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Presentación

Uno de los rezagos más graves que padece la historiografía de Chiapas 
—y también la de otras regiones del México actual— se encuentra, sin 
duda alguna, en el campo de la demografía histórica. No se trata de una 
carencia menor. Difícilmente se puede entender el desarrollo histórico 
de Chiapas si no se conocen: 1] la evolución de su población —qué tan 
grave fue la caída demográfica de la población india después de la con-
quista española, cuándo empezó a recuperarse y a qué ritmo—; 2] el 
efecto de las epidemias, plagas, hambrunas y enfrentamientos armados 
sobre sus habitantes; 3] los desplazamientos de grandes contingentes 
humanos al interior del estado y fuera de éste; 4] los cambios en la com-
posición de sus habitantes de acuerdo con su “calidad” (indios, mestizos, 
españoles, mulatos y negros) en el periodo colonial o a sus identidades 
colectivas más genéricas (indígenas y ladinos en los siglos xix y xx), 
y 5] finalmente, cómo ha variado en el tiempo el número absoluto y el 
porcentaje de los hablantes de lenguas mesoamericanas.

La historia demográfica tiene necesariamente que constituir los fun-
damentos —mientras más sólidos, mejores— de todos los demás campos 
historiográficos. Sin ella, toda afirmación sobre el pasado se ve privada de 
su contexto humano más inmediato y tangible. No porque la demografía 
sea la variable que determina o condiciona a todas las demás, sino, por el 
contrario, porque la demografía constituye un “fenómeno total” sobre el 
que actúan el medio ambiente, la situación económica, los conocimientos 
médicos, los conflictos sociales, las políticas públicas, las creencias reli-
giosas y los valores éticos. En efecto, todos estos factores —y otros más— 
repercuten de una manera u otra en la natalidad, la nupcialidad, la fe-
cundidad, las migraciones y la mortalidad de las personas. De tal forma 
que su estudio detenido es una de las mejores maneras para darle segui-
miento y comprender las transformaciones sociales profundas.
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12  el arte de contar tributarios. PROVINCIA DE CHIAPAS, 1560-1821

A pesar de ello, es poco lo que se ha escrito sobre la historia demo-
gráfica de Chiapas y, a menudo, ese poco carece del rigor mínimamente 
deseable.1 Por supuesto, ningún historiador que haya investigado sobre 
Chiapas ha puesto en duda la importancia de la evolución y de los movi-
mientos de población. Mal que bien, muchos se han esforzado en carac-
terizar en términos demográficos el periodo y la región sobre la que han 
trabajado. También han transcrito o resumido en algún cuadro diversos 
documentos que contienen cierta información demográfica —directa o 
indirecta— para incluirla en sus publicaciones. Sin embargo, el resultado 
de estos esfuerzos ha sido más bien decepcionante: bien se tenían algunos 
datos sueltos sobre unos pocos pueblos, lo que no permitía hacerse una 
idea de su evolución demográfica a mediano plazo, menos aun a largo 
plazo, ni saber qué tanto se asemejaban sus transformaciones poblaciona-
les a las de otras regiones; bien se contaba con algunas pocas fuentes ge-
nerales que abarcaban toda la provincia de Chiapas —o todo el obispado 
de Chiapas y Soconusco—, cuya interpretación era muy endeble, cuan-
do no era de plano errónea. A veces, ni siquiera se había fechado correc-
tamente la información demográfica que contenían dichos documentos.

En vista de esa situación, pensamos que, para darle un fundamento 
más sólido a los estudios sociales sobre Chiapas, es urgente y necesario 
llevar a cabo un esfuerzo sistemático y crítico por documentar sólidamen-
te su historia demográfica. La presente obra busca llenar en parte esta 
gran laguna para la provincia de Chiapas durante el periodo colonial.2 

1 Este problema está ligado a algunos rasgos muy peculiares de la historiogra-
fía chiapaneca. Por una parte, las primeras obras de historia crítica, es decir que 
citan y analizan críticamente sus fuentes, son muy tardías: sólo aparecen en la dé-
cada de 1980 —con la excepción de algunos artículos anteriores, obra de arqueó-
logos y antropólogos—. Por otra parte, desde esa fecha, antropólogos e historiado-
res han producido obras de enorme calidad sobre aspectos puntuales del pasado de 
Chiapas, pero las grandes lagunas que persisten han impedido que se haya podido 
escribir alguna obra de síntesis realmente confiable. Nuestra apuesta historiográfi-
ca consiste en fomentar el desarrollo de la demografía histórica en Chiapas con el 
fin de que esto permita sentar las bases de una historia general del estado acorde con 
los estándares académicos actuales. Véase al respecto, J. P. Viqueira, “Levantar los 
cimientos de la historiografía de Chiapas”.

2 Recordemos al lector que la provincia de Chiapas abarcaba un territorio 
significativamente más reducido que el actual estado de Chiapas. No incluía las 
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Así, el principal objetivo de este libro y de los cuadros y las bases de da-
tos en internet que lo acompañan (<http://juanpedroviqueira.colmex.mx/
elartedecontartributarios>) es poner al alcance de los interesados las princi-
pales fuentes demográficas generales que hemos podido localizar y que 
arrojan información sobre el número de tributarios de la provincia de 
Chiapas. Por fuentes demográficas generales nos referimos a todas aquellas 
que abarcan, si bien no necesariamente la totalidad de la provincia de Chia-
pas (que primero coincidió con la alcaldía mayor de Chiapas, misma que 
luego fue dividida en dos alcaldías mayores —la de Ciudad Real y la de 
Tuxtla— y que finalmente formó parte de la Intendencia de Chiapas junto 
con la gobernación del Soconusco), sí al menos una amplia región de ésta.

No ignoramos que esta manera de proceder tiene tres claras limitan-
tes. Por una parte, esto implica dejar de lado muchas fuentes demográfi-
cas que contienen información exclusivamente local: los detallados pa-
drones de tributarios de los pueblos de indios;3 los libros parroquiales 
de bautizo, matrimonio y defunción; los padrones ya sea de confesión, 
ya sea del total de la población, elaborados por los párrocos en la segun-
da mitad del siglo xviii y principios del xix. Los hemos dejado de lado, 
no sólo porque su inclusión habría rebasado por mucho nuestras fuer-
zas, sino también porque estamos convencidos de que estas fuentes sólo 
pueden ser aprovechadas cabalmente si se tiene primero una visión ge-
neral de las tendencias demográficas de la provincia de Chiapas, de sus 
regiones y de sus pueblos. En cambio, cuando esta tarea de síntesis se 

actuales regiones Istmo Costa y Soconusco —que conformaron la gobernación del 
Soconusco hasta la creación de la Intendencia de Chiapas en el año de 1786— ni 
la región Sierra, que sólo se incorporó al estado de Chiapas a raíz del tratado de lí-
mites con Guatemala en 1882. Durante el periodo colonial, la actual región Sierra 
formó parte de la alcaldía mayor de Huehuetenango y Totonicapán.

3 Señalemos que, en la década de 1980, Rodney C. Watson se propuso reco-
pilar la información de todos los padrones de tributarios de la provincia Chiapas 
con el fin de escribir su historia demográfica. Estos esfuerzos dieron como fruto 
por lo menos tres artículos de excelente factura: R. C. Watson, “Nuevas perspecti-
vas para las investigaciones geográfico-históricas en Chiapas”; “La dinámica espa-
cial de los cambios de población en un pueblo colonial mexicano: Tila, Chiapas, 
1595-1794”, e “Informal settlement and fugitive migration amongst the Indians 
of late colonial Chiapas, Mexico”. Desgraciadamente, hasta donde hemos podido 
averiguar, la esperada síntesis demográfica en la que trabajaba no llegó a elaborarse.
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14  el arte de contar tributarios. PROVINCIA DE CHIAPAS, 1560-1821

haya llevado a cabo, las fuentes locales podrán ser de enorme utilidad 
para matizar o corregir las dinámicas demográficas que aquí buscaremos 
reconstruir en un nivel general. Sólo entonces, estas fuentes locales po-
drán permitirnos un nivel de análisis mucho más profundo y una mejor 
comprensión de las experiencias vividas por los habitantes de Chiapas.

Por otra parte, nuestra investigación no podrá abarcar adecuada-
mente las dinámicas demográficas de los otros grupos de calidad (espa-
ñoles, mestizos, negros, mulatos y pardos) por falta de documentación 
general que dé cuenta de su evolución a lo largo de los siglos. En efecto, 
hasta mediados del siglo xviii, sólo para algunas pocas fechas contamos 
con burdas estimaciones sobre su número. El primer censo general de 
población que hemos localizado data del año de 1759. A éste le siguie-
ron los de 1778, 1796, 1819 y, ya fuera del periodo colonial, el de 1824. 
Aunque recurriremos a éstos para nuestros análisis demográficos de los 
dos últimos periodos estudiados, nuestra atención seguirá centrada prin-
cipalmente en los tributarios indios. Es cierto que, en principio, negros, 
mulatos y pardos tenían que pagar un tributo específico, lo que podría 
hacernos pensar que deberían de existir documentos que dieran cuenta 
de su número. Sin embargo, en la provincia de Chiapas —como expli-
caremos en el capítulo 2— se optó por asimilarlos a los indios naborías 
o laboríos. Para colmo, sólo se empezaron a hacer matrículas de estos 
laboríos en forma sistemática a partir de la década de 1790. Es a partir 
de ese momento cuando podremos aprovechar esa información en nues-
tros análisis. La magnitud de esta laguna es significativa, ya que en 1759, 
la población no india de la provincia de Chiapas alcanzó casi el 13% del 
total, aunque en los dos siglos anteriores su peso fue bastante menor. 
Así, según un informe de 1611, la población no india de Chiapas se re-
ducía a tan sólo el 6% de sus habitantes.

La tercera limitante es que nuestras principales fuentes de informa-
ción nos proporcionan el número de tributarios indios, no el de la po-
blación india en su conjunto, con la única excepción de un documento 
tardío de 1795. Deducir, aunque sea en forma aproximada, el total de 
la población india a partir del número de tributarios supone enormes 
obstáculos, a veces incluso insalvables. Por una parte, la definición de lo 
que era un tributario fue cambiando a lo largo del tiempo, a veces con 
grandes consecuencias. Pero incluso tomando en cuenta estas variacio-
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Mapa 1. Geografía física de la provincia de Chiapas
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18  el arte de contar tributarios. PROVINCIA DE CHIAPAS, 1560-1821

nes, la relación entre población india y tributarios (el llamado “factor de 
conversión”), como mostraremos más adelante, cambiaba enormemente 
según la situación demográfica de cada pueblo. Se puede arriesgar una 
estimación muy general y muy burda para distintos periodos para la pro-
vincia en su conjunto; pero hacerlo para algún pueblo particular resulta 
sencillamente imposible.

Aunque en un principio pensamos en, simplemente, publicar dichas 
fuentes demográficas generales sobre tributarios, muy pronto compren-
dimos que esto tendría una utilidad muy limitada si esta publicación no 
viniese acompañada de un estudio crítico de cada una de las fuentes para 
comprender con qué finalidad se elaboraron, cuándo y cómo se levantó 
la información que contienen y qué es realmente lo que se está contabi-
lizando en cada fuente. Por ello este volumen incluirá un largo y dete-
nido análisis de los documentos recopilados. Luego, al elaborar esta crí-
tica filológica, nos fuimos percatando que los lectores no podrían seguir 
adecuadamente nuestros razonamientos si no empezábamos por expli-
car con todo detalle el sistema tributario —el llamado “gobierno de los 
tributos”—. Esto terminó por modificar profundamente esta obra y la 
hizo crecer de manera considerable. Así, la manera en la que presenta-
remos los resultados de este análisis, junto con los datos sobre el núme-
ro de tributarios, será la siguiente.

En la “Introducción” plantearemos nuestra posición respecto a la 
utilización de los datos cuantitativos en las ciencias sociales, en espe-
cial en las de corte histórico, revisaremos someramente el estado del 
conocimiento sobre la evolución de la población en Chiapas en el pe-
riodo colonial y plasmaremos unas primeras consideraciones sobre la 
posibilidad de obtener información demográfica de interés a partir de 
la abundante documentación que generó el cobro y la administración 
de los tributos.

En el primer capítulo reconstruiremos la historia de “Las cuentas 
y padrones de tributarios (1524-1817)”, buscando precisar cuándo 
se empezó a calcular el monto del tributo que debía pagar un pueblo 
en función de su número de tributarios. Ello nos permitirá desechar 
todas las tasaciones de tributos anteriores a esa fecha como posibles 
fuentes demográficas, en vista de que para fijar el tributo del pueblo 
no se contó de modo alguno a su población. Después, revisaremos 
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PRESENTACIÓN  19

la historia de las cuentas de tributarios con el fin de conocer el año, los 
autores y las circunstancias en que se llevaron a cabo, a fin de poder fe-
char e interpretar correctamente los datos relativos al número de tribu-
tarios o al monto de los tributos que pueden llegar a aparecer en docu-
mentos redactados, a veces, muchos años después.

En el segundo capítulo, “La cambiante definición de tributario”, nos 
detendremos a precisar las transformaciones que se produjeron a lo largo 
del periodo colonial en la manera de definir a los tributarios y a las di-
versas categorías de indios en las que los oficiales de la Corona los clasi-
ficaban (casados, solteros, solteras, viudos, viudas, próximos, muchachos, 
muchachas, caciques, ausentes, reservados, laboríos, etc.). Esto nos per-
mitirá mostrar que detrás del término “tributario” se esconden realidades 
sensiblemente diferentes según el momento en el que se utilizó.

En el tercer capítulo, “El gobierno de los tributos y su papeleo”, nos 
esforzaremos por describir cómo se llevaba a cabo el procedimiento ad-
ministrativo relativo al cobro de los tributos —el llamado “gobierno de 
los tributos”— desde la elaboración de las matrículas de tributarios has-
ta los diversos informes de los oficiales reales, de los alcaldes mayores 
y de otros funcionarios de la Corona en los que rendían cuenta de los 
montos del tributo recabado. Ello nos permitirá, al mismo tiempo, ca-
racterizar y describir los distintos documentos que se solían elaborar du-
rante esa rutina burocrática. De todos los pasos de ésta, el de mayor in-
terés para nosotros es el momento de la elaboración de las matrículas de 
tributarios. En efecto, el conocimiento de cómo se formaban éstas nos 
permitirá evaluar qué tan confiables pueden ser las cifras de tributarios 
que encontramos en muy diversos documentos. Otro punto que abor-
damos en este capítulo es el relativo a las otras cargas —los llamados 
“servicios”— que se cobraron en algún momento junto con el tributo 
(el tostón real, la milpa de soldados, las condenaciones de pena de cá-
mara, el real para ministros y hospitales y la contribución a las cajas de 
comunidad) y a la manera en que se calculaban en función del número 
de tributarios. Se trata de una cuestión muy importante, dado que a me-
nudo la información que encontramos en los archivos no se refiere di-
rectamente al número de tributarios, sino al monto de estos servicios. 
Por ello, es necesario conocer la tasa asignada a cada tributario para po-
der deducir, a partir del monto de estas cargas, el número de tributarios 
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que había en cada pueblo. Las disposiciones legales pueden servir como 
una primera guía, pero luego es necesario prestar atención a las adecua-
ciones locales, a las irregularidades y a los fraudes cometidos por los te-
nientes de oficiales reales y, después, por los alcaldes mayores, quienes en 
algunos periodos llegaron a cobrar, indebidamente, cantidades mayores 
a las establecidas. Por último, esbozaremos los cambios que sufrió el pro-
ceso administrativo del “gobierno de los tributos” y los intentos de vol-
verlo más eficaz, más transparente y sencillo.

Después de haber elaborado este marco general, en el capítulo cuar-
to, “Las fuentes y su crítica (1595-1818). Un ejercicio de filología numé-
rica”, procederemos, primero, a presentar la base de datos 1, “Tributarios 
de la provincia de Chiapas (1595-1818)” (la manera como se constru-
yó y la forma de utilizarla) y, después, a realizar un análisis de todas las 
fuentes que hemos incluido en ésta. En cada uno de estos análisis, nos 
esforzaremos en reconstruir el contexto en el que el documento fue ela-
borado y en descubrir quién fue su autor y qué motivaciones tuvo para 
redactarlo. Luego estudiaremos la congruencia interna de la fuente y 
compararemos sus datos con los de otros documentos anteriores y pos-
teriores con el fin de evaluar su confiabilidad y mostrar los posibles erro-
res que pueda contener. Para cerrar este capítulo, pondremos a prueba la 
coherencia de las series sobre el número de tributarios que hemos elabo-
rado, analizando las tasas de crecimiento de las grandes regiones y de los 
paisajes humanos de la provincia de Chiapas, para ver si son verosímiles 
para aquellos tiempos y confrontaremos los datos sobre tributarios de la 
segunda mitad del siglo xviii y las dos primeras décadas del xix con los 
datos que tenemos sobre la población total de dicha provincia.

Aunque el propósito de nuestro libro no es analizar en detalle la evo-
lución del número de tributarios, pueblo por pueblo —esa tarea la de-
jaremos para un trabajo posterior—, en el capítulo quinto, “Un panora-
ma general de la evolución de la población tributaria en la provincia de 
Chiapas (1585-1817)”, presentaremos los cuadros y las gráficas obteni-
dos a partir de nuestra base de datos y los comentaremos para destacar 
las principales tendencias demográficas de la población tributaria en la 
provincia de Chiapas durante el dominio español.

El libro se completa con un sitio en internet ya mencionado que 
aloja diversos archivos: 1] Tres bases de datos —“Tributarios de la pro-
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vincia de Chiapas, 1595-1818”, “Población total de Chiapas (1759-
1824)” y “Evolución del número uniformado de tributos de la provin-
cia de Chiapas (1585-1818)—; 2] todos los cuadros de elaboración 
propia a los que hacemos referencia en el texto del libro, y 3] las foto-
grafías digitales de los documentos originales que utilizamos para elabo-
rar nuestra base de datos. Esto último con el fin de facilitar a todos los 
interesados el acceso a estas fuentes en vista de que varias de éstas —ade-
más de aportar datos sobre el número de tributarios y, a veces, sobre las 
fechas de la cuenta y de la tasación de los pueblos (que, por lo general, 
es lo que transcribimos en nuestra base de datos)— contienen informa-
ción muy diversa y valiosa para el estudio de la Real Hacienda en el reino 
de Guatemala y de la economía de la provincia de Chiapas.

Los autores de esta obra estamos totalmente conscientes de que ésta 
será más consultada que leída en su totalidad. Esto explica que hayamos 
optado por repetir ciertas informaciones importantes en los distintos 
capítulos, lo que no sería aceptable en un libro con una clara y única 
trama narrativa. También, pensamos que el lector no tiene por qué em-
pezar su lectura por el principio y seguir el orden de los capítulos. A la 
manera de la novela de Julio Cortázar, Rayuela, esta obra puede ser leída 
o consultada siguiendo un orden distinto. Así, por ejemplo, Thomas 
Calvo propone con muy buenos argumentos que se empiece la lectura 
por el capítulo 2, que se siga con el 3, para luego regresar al 1 y terminar 
con el 4 y el 5. Pero no es ésta la única manera de abordar el texto. Quien 
sólo desee hacerse una idea sintética de la evolución del sistema tributa-
rio durante todo el periodo colonial en la provincia de Chiapas puede 
limitarse a leer el último apartado, “El gobierno de los tributos, un pa-
norama general: del caos y del desconocimiento al orden y al control 
territorial”, del capítulo 3. A quienes sólo se interesen por la problemá-
tica de los tributos en los reinos americanos del imperio español —en 
particular, aunque no exclusivamente en el reino de Guatemala— pue-
den dirigirse directamente a los capítulos 2 y 3. Los demás capítulos son 
más de provecho para aquellos a los que les atrae la historia de la pro-
vincia de Chiapas.

El largo capítulo 4 es el más técnico —o más bien el más filológi-
co— de todo el libro. Con toda seguridad lo leerán de cabo a rabo muy 
pocas personas. No obstante, recomendamos encarecidamente a todos 
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los estudiosos que nunca hagan uso de alguna de las fuentes demográfi-
cas para sus investigaciones aquí incluidas, sin antes haber leído el análisis 
crítico que hemos elaborado sobre ésta. Ello, pensamos, les permitirá 
ahorrar tiempo, les evitará errores de interpretación y les ayudará a apro-
vecharlas de mucha mejor manera.

Finalmente, el capítulo 5, aunque es el resultado de todos los análi-
sis previos, puede perfectamente leerse como una obra independiente 
por quien se interese en conocer la evolución de la población india en 
la provincia de Chiapas. A su vez, este capítulo puede ser abordado en 
el orden en el que fue escrito, periodo por periodo, o, por el contrario, 
leyendo uno tras otro los apartados relativos a cada una de las grandes 
regiones analizadas para tener una visión de larga duración de cada una 
de éstas —otra acertada sugerencia de Thomas Calvo—.

Pero, sin duda, cada lector o usuario encontrará el orden que mejor 
convenga a sus intereses a partir del detallado índice de cada capítulo. 
Le animamos sinceramente a hacerlo a su aire.
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Introducción

Las ciencias sociales y los datos cuantitativos

Entre los investigadores encontramos dos posiciones extremas respecto 
al papel que deben desempeñar los datos cuantitativos en las disciplinas 
sociales. Algunos les tienen una verdadera aversión —muchos eligie-
ron su carrera de científico social esperando que no tendrían que volver 
nunca más a sufrir con las matemáticas— y consideran que se puede 
prescindir de éstas a la hora de estudiar el pasado o el presente de las 
sociedades. A menudo, justifican ese rechazo argumentando que los da-
tos cuantitativos son muy poco confiables —si no se les puede creer a 
las estadísticas actuales, menos aun a las del pasado— y que son tan fá-
cilmente manipulables que se les puede hacer decir tanto una cosa como 
su contraria.

Otros, por el contrario, cada vez más numerosos, le rinden pleitesía 
a los datos cuantitativos. Para éstos, la ciencia empieza y termina con las 
cifras. Si las conclusiones de una investigación no están sustentadas en 
números, porcentajes, índices y correlaciones, entonces no son sino sim-
ples opiniones subjetivas que no hay que tomarse muy en serio. Según 
tales investigadores, no existen fenómenos, por complejos que sean, 
que no puedan ser reducidos a un índice que dé adecuadamente cuenta 
de éstos. El apego a la democracia y la cultura política de una sociedad, 
el racismo de sus integrantes, la personalidad de los miembros de una 
nación, etc., —piensan ellos— pueden ser cabalmente estudiados ba-
sándose exclusivamente en los resultados cuantitativos de alguna en-
cuesta diseñada ex profeso. Algunos van todavía más allá y convierten en 
cifras cualquier realidad pasada o presente. Así, nos ha tocado presen-
ciar en un coloquio una gráfica que pretendía ser la síntesis de toda la 
historia política de México: en uno de los ejes se plasmaba el grado de 
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autoritarismo de los gobiernos y en el otro su nivel de centralismo. De 
tomarse en serio esa gráfica, el trabajo del historiador, que se esfuerza 
por consultar un máximo de fuentes, con la intención de dar cuenta de 
la complejidad de una sociedad, de su diversidad interna y de los infi-
nitos matices de los actos y palabras de los hombres, no sería más que 
una pérdida de tiempo.

Aquí nos proponemos defender otra manera de usar y de aprove-
char las abundantes fuentes cuantitativas que están a nuestro alcance o 
que se pueden construir a partir de documentos muy diversos. Para 
empezar, el estudioso de las disciplinas sociales no debería olvidar nun-
ca que todo dato cuantitativo, al igual que los de tipo cualitativo, tiene 
que pasar por el tamiz de la crítica antes de ser utilizado. ¿Con qué in-
tención se elaboró el documento en el que aparece? ¿Cómo se obtuvo 
dicho dato? ¿Qué tan confiable es? Éstas son algunas de las preguntas 
que todo investigador debería intentar responder antes de utilizar los 
datos de cualquier fuente documental.

Todos los días nos sorprendemos al ver cómo, en los debates, los 
investigadores y los analistas sociales se arrojan cifras los unos a los otros 
como si fueran argumentos irrefutables, sin detenerse un instante a pre-
guntarse de dónde provienen y cómo han sido elaboradas. Pensemos, 
tan sólo, en la compleja maquinaria administrativa —con sus probables 
fallas y con sus inevitables sesgos políticos— que tiene necesariamente 
que existir para que se pueda elaborar una estimación —¿qué otra cosa 
podría ser si no?— del producto interno bruto (pib) de un país. O ima-
ginemos la complejidad de las decisiones que hay que tomar—no exen-
tas de arbitrariedad o, incluso, de alguna distorsión intencional— para 
elaborar un índice de inflación en un mercado inevitablemente imper-
fecto —el mismo producto puede tener precios muy variables de un 
establecimiento comercial a otro, de un pueblo a otro— en el que los 
bienes y servicios en venta se pueden contar por cientos de miles. O, fi-
nalmente, pensemos en la debilidad de cualquier índice de Gini, el favo-
rito de los estadísticos para medir la desigualdad de una sociedad, basa-
do en una encuesta en la que se les pregunta a las personas cuál fue su 
nivel de ingresos en un periodo determinado. Además de que pocas per-
sonas llevan un control preciso de sus ingresos, no conocemos todavía a 
nadie que, a la hora en que el encuestador censal le haya formulado la 
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pregunta, no haya respondido —por múltiples y variadas razones— dan-
do una cifra significativamente inferior a la real. Así, por ejemplo, si bien 
nadie mínimamente sensato pone en duda la extrema pobreza de gran 
parte de la población del estado de Chiapas, parece muy difícil creer que 
en el año 2000, 271 026 personas ocupadas de 12 años o más (22% del 
total) no hayan percibido ningún ingreso.1

La falta de todo espíritu crítico y el automatismo a la hora de ela-
borar los índices estadísticos —agravado por las facilidades de cálculo 
que ofrecen muchos programas informáticos— pueden llevar a que in-
vestigadores hagan aseveraciones totalmente absurdas sin inmutarse mí-
nimamente. Así, un estudio afirmó que el “índice de intensidad de la 
pobreza en el año de 2000” alcanzó, en el municipio de Nicolás Ruiz, 
Chiapas, el máximo posible (el valor de 1), lo que significaría que nin-
guna persona del municipio percibió ingreso alguno.2 Este valor, tan 
sorprendente, no suscitó, al parecer, ninguna inquietud, duda o pregun-
ta entre los autores del estudio, por lo que dejaron la cifra tal como la 
fórmula matemática la había arrojado. No se tomaron la molestia de ver 
que ese valor era sencillamente el producto de la ausencia de datos. En 
efecto, lo único que había sucedido en ese pequeño municipio era que, 
por serios conflictos políticos entre las autoridades locales y los gobier-
nos estatal y federal, el inegi no había podido levantar el censo ahí y 
se había conformado con estimar su población, dejando en blanco to-
dos los demás campos del cuestionario.

Con estos ejemplos no pretendemos rechazar obviamente toda in-
vestigación basada en fuentes cuantitativas, sino tan sólo recordar que 
ningún estudio serio de corte cuantitativo debería prescindir de una crí-
tica de fuentes que señale sus limitaciones y sus posibles errores. De he-
cho, una virtud de las fuentes numéricas es que, además de poder ser 
sometidas a una crítica similar a la de cualquier otro documento, se puede 

1 No en vano el inegi eliminó la pregunta relativa a los ingresos percibidos 
en el cuestionario básico del censo del 2010. En las estimaciones basadas en el 
cuestionario ampliado —que se aplica sólo a una pequeña parte de los encuesta-
dos—, el porcentaje de los que no perciben ningún ingreso se ha agregado al de los 
que perciben menos que el salario mínimo, disimulando así el hecho de que mu-
chos afirman no haber tenido ningún ingreso.

2 F. Cortés et al., “Perfiles de la pobreza en Chiapas”, pp. 40, 42 y 44.
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mostrar su coherencia interna —o la falta de ésta, si por ejemplo las 
operaciones matemáticas que contiene no fueron realizadas correctamen-
te— o su congruencia —o incongruencia— con otros documentos cuan-
do se construyen series temporales a partir de múltiples expedientes.

Otro problema bastante generalizado es que muchos investigadores 
esperan demasiado de los datos cuantitativos. Hay incluso quienes creen 
que éstos pueden aportarnos respuestas definitivas a nuestros interro-
gantes sobre las realidades sociales, pasadas y presentes. Sin embargo, en 
el mejor de los casos, pueden servirnos tan sólo para poner en duda al-
gunas afirmaciones demasiado temerarias —a menudo motivadas por 
razones ideológicas— que carecen de un fundamento empírico míni-
mamente sólido. Más a menudo, los datos cuantitativos nos ayudan a 
hacernos una idea un poco menos vaga de la magnitud de ciertos fenó-
menos y nos permiten establecer comparaciones muy someras entre lo 
sucedido en regiones o durante épocas diferentes.

Otra posibilidad, a la que se recurre poco, es la de utilizar una o va-
rias series estadísticas como hilo conductor para narrar —obviamente 
con base en fuentes complementarias de tipo cualitativo— el desarrollo 
en el tiempo o en el espacio de ciertos fenómenos sociales.

Pero, sea como sea que se les utilice, los datos cuantitativos no per-
miten más que plantear preguntas con una mayor precisión o, en el me-
jor de los casos, arrojar una nueva luz sobre un conjunto de hechos 
conocidos con anterioridad. Pero sería totalmente insensato esperar que 
los datos cuantitativos sirvan para responder de manera clara y contun-
dente a preguntas historiográficas complejas. Para ello, no hay más re-
medio que acudir a otras fuentes de tipo cualitativo: documentos de 
archivo, análisis de restos materiales o de imágenes, entrevistas abiertas 
o minuciosas observaciones etnográficas.

Por otra parte, jamás habría que olvidar que toda cifra es necesaria-
mente una abstracción que en el mejor de los casos reduce una realidad 
compleja a un valor único o, por decirlo en términos matemáticos, pro-
yecta un espacio de múltiples —sino es que de infinitas— dimensiones 
sobre una línea, es decir sobre un espacio de una dimensión. De tal 
forma que una misma cifra obtenida en tiempos y espacios diferentes 
puede ser el reflejo de realidades radicalmente distintas, que sólo coin-
ciden en la variable elegida, pero no en todas las demás. Si toda cifra es 
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una abstracción, todo promedio, tasa o índice no puede ser otra cosa 
más que una abstracción de abstracciones. Hay que profesar un realis-
mo epistemológico radical de corte platónico para pensar que algún ín-
dice puede dar cuenta adecuadamente de la realidad y resumir correcta-
mente la diversidad existente. Nunca hay que olvidar que toda categoría 
y todo concepto —más aun un índice— no son más que una construc-
ción mental —un modelo—, siempre efímera, creada por cada investi-
gador para ayudarle a ordenar de manera convencional una narración 
histórica o una descripción etnográfica. A pesar de estas obviedades, 
tales índices han conducido a muchos a confundir la realidad con los 
conceptos abstractos o, peor aun, a sustituir la una por los otros y a me-
nospreciar el trabajo de campo y la inmersión en los archivos como las 
mejores formas de acercamiento a los fenómenos sociales.

Con esta perorata, obviamente no pretendemos rechazar todo in-
tento de cuantificar realidades sociales, sino tan sólo recordar el papel 
importante aunque limitado y parcial que deben desempeñar los datos 
cuantitativos en toda investigación de corte histórico o social.

La demografía histórica colonial en Chiapas

La preocupación por conocer la evolución demográfica de Chiapas 
durante el periodo colonial no es de manera alguna reciente. Desde el 
momento mismo de la independencia de Chiapas, sus gobiernos 
—inspirados por el pensamiento ilustrado— le atribuyeron una espe-
cial importancia al hecho de conocer y difundir el total de habitantes por 
pueblos y la composición de su población.3 A su vez, los eruditos locales, 
además de cooperar en la tarea anterior, hurgaron en los archivos infor-
mación sobre el número de habitantes que Chiapas había tenido en siglos 

3 En 1822 se pidió a los municipios y a los párrocos de Chiapas que remitieran 
al gobierno la información geográfica y demográfica que pudieran recabar sobre sus 
jurisdicciones: M. B. Trens, Historia de Chiapas, libro 3, cap. 3, vol. I, p. 211.

Posteriormente, se hizo costumbre que los gobernadores incluyeran en sus in-
formes de gobierno, cuadros con datos sobre la población del estado: véase al res-
pecto, la utilísima publicación en CD de las Memorias e informes de los gobernado-
res de Chiapas, 1826-1900, coordinado por J. Fenner.
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anteriores. Así, en septiembre de 1842, Emeterio Pineda inició la publi-
cación de su obra Descripción geográfica del Departamento de Chiapas 
y Soconusco en los diarios del gobierno de Chiapas.4 En esta obra, el 
autor, además de dar a conocer los resultados del censo de 1838, elaboró 
un cuadro estadístico con la información del censo de 1611 del deán de 
la catedral, Fructus Gómez Casillas de Velasco, con el objetivo de com-
parar uno con otro, aunque dicha comparación se redujo a señalar —con 
varios errores— los pueblos que habían desaparecido desde 1611.

Desde entonces, es raro que estudios de corte social sobre Chiapas 
no incluyan algunos datos demográficos. A su vez los historiadores, mal 
que bien, han recurrido a algunas fuentes demográficas con las que se 
han topado en los archivos para intentar estimar la población de la re-
gión de su interés durante el periodo estudiado. Las obras de síntesis de 
la historia de Chiapas traen, casi siempre, algunos cuadros demográfi-
cos, aunque son muy pocos los que se aventuran a construir series con 
esa información. Más a menudo, los autores se limitan a transcribir los 
datos sin arriesgar ninguna interpretación. En otras ocasiones, algunos 
se aventuran tímidamente a sacar alguna escueta conclusión sobre las 
tendencias del crecimiento —o decrecimiento— de la población y, más 
rara vez, sobre su distribución regional.

Hasta fechas recientes, el esfuerzo más consistente por delinear la evo-
lución demográfica de la provincia de Chiapas durante el periodo colonial 
eran las poco más de tres páginas que Peter Gerhard le dedicó a este tema 
en su obra La frontera sureste de la Nueva España.5 A pesar de sus meritorios 
esfuerzos, el mismo autor se limitó a estimar el impacto demográfico de la 
conquista y de la colonización españolas, a apuntar las diferencias regiona-
les de la evolución de la población india en el siglo xvii y, finalmente, a 
declararse incapaz de delinear las tendencias demográficas del siglo xviii.6

4 Véase la “Introducción” de L. O. Pineda a la más reciente reimpresión de 
esta obra. El libro, como tal, se publicó finalmente en 1845 y después, en 1852, 
fue reeditado en el Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, 
tomo III.

5 Pp. 123-126.
6 Gerhard estimaba que los materiales que había logrado reunir arrojaban 

datos contradictorios. Esto se debió a que sus fuentes no eran homogéneas (conta-
ba con datos sobre tributarios, sobre almas de confesión y población total).
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Así, los resultados de estos esfuerzos dispersos y poco sistemáticos 
no sólo han sido muy pobres, sino que no han faltado datos e interpre-
taciones erróneas. En efecto, las fuentes demográficas son muy celosas: 
exigen de quienes las trabajan una dedicación muy grande y una aten-
ción muy esmerada; de lo contrario no hacen sino engañar a los inves-
tigadores, lanzándolos sobre pistas falsas.

En efecto, si no se hace el esfuerzo por estudiarlas a fondo, por com-
prender el contexto en que vieron la luz y el propósito al que servían, y 
si no se construyen, a partir de estas fuentes, series demográficas deta-
lladas, es casi imposible interpretarlas y aprovecharlas correctamente. 
Son, así, muchas las trampas que las fuentes demográficas pueden ten-
der a los investigadores:

1] A menudo, la fecha del documento en el que se anotaron las 
cifras de población puede ser muy posterior —incluso de más de 30 
años— a la del momento en el que éstas se elaboraron. Es el caso, por 
ejemplo, del padrón de los indios tributarios de los pueblos que esta-
ban bajo la administración de los religiosos dominicos de la provin-
cia de Chiapas,7 que Jan de Vos reprodujo, atribuyéndole la fecha de 
1681.8 En realidad, el documento mismo no está fechado. La cifra de 
1681 sólo aparece en la ficha del catálogo del archivo, sin que sepa-
mos por qué razón se le fechó así. En cambio, un minucioso análisis 
de este documento —que detallaremos más adelante en el capítulo 
4— permite llegar a la conclusión que la información que contiene 
se elaboró en torno al año de 1651, es decir unos 30 años antes de lo 
que se pensaba.

2] En otros casos, las  equivalencias que todo mundo da por sabidas 
—por ejemplo, la que debía existir entre el número de tributarios y el 
monto del tostón real que debían pagar a la Real Hacienda— pueden 
durante algunas décadas revelarse falsas. Éste es el caso de varios docu-
mentos de la década de 1660 y principios de la de 1670 en los que el 
monto del tostón real no coincide con el número de tributarios, dado 
que en ese periodo a los medios tributarios de Chiapas se les cobraba un 
tostón como si fueran tributarios enteros. Aunque, ya habíamos señala-

7 AGCA, Guatemala, A3, leg. 825, exp. 15207, ff. 3v-5.
8 J. de Vos, Vivir en frontera, pp. 120-121,
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do este problema,9 Jan de Vos recurrió al dato del monto del tostón real 
registrado en el documento de 1663 para deducir, erróneamente, el 
número de tributarios de Teopisca.10

3] El desconocimiento de los cambios en las leyes también puede
llevar a malinterpretar por completo el contenido de una relación de 
tributarios. Así por ejemplo, Manuel Trens publicó un cuadro con el 
número de tributarios y no tributarios de todos los pueblos de la alcal-
día mayor de Chiapas,11 tomado de un informe del contador de cuentas 
reales de Guatemala de 1761,12 sin aclarar que, en el año de 1757, había 
entrado en vigor la real cédula del 13 de septiembre de 1754 que orde-
naba que todos los indios varones de 18 a 50 años, independientemen-
te de que estuvieran casados o fueran solteros o viudos, pagaran el tribu-
to completo. A cambio de eso, todas las mujeres indias quedaban exentas 
del pago del tributo. Al no explicar este cambio radical en la forma de 
contar a los tributarios —que tal vez Trens desconocía—, sus datos se 
han prestado a confusión. El propio Peter Gerhard, por lo general muy 
acertado a la hora de analizar documentos coloniales, mostró su descon-
cierto ante los datos de ese documento y se declaró incapaz de interpre-
tarlos.13 A su vez, Mario Humberto Ruz recogió esos datos para la región 
de Comitán, pero, como no resultaban congruentes con las cifras que 
había tomado de otras fuentes —que en realidad definían de diferente 
manera a los tributarios— terminó por poner en duda la fecha del do-
cumento publicado por Trens.14 Lo más sorprendente de este caso es 
que dicho informe fue publicado originalmente en el Boletín de la So-
ciedad de Geografía y Estadística de la República Mexicana,15 en el cual su 
significado está correctamente y muy bien explicado.

4] La falta de un esfuerzo sistemático por construir series demográ-
ficas puede, por el contrario, llevar a rechazar ciertas fuentes sobre la 
población partiendo de supuestos totalmente falsos. Por ejemplo, Ma-

9 J. P. Viqueira, Indios rebeldes e idólatras, p. 168.
10 J. de Vos, Camino del Mayab, p. 155,
11 M. B. Trens, Historia de Chiapas, libro 2, cap. 11, vol. I, pp. 166-169.
12 AGI, Guatemala, 549, exp. 1, ff. 3v-6v.
13 P. Gerhard, La frontera sureste de la Nueva España, p. 125.
14 M. H. Ruz, Savia india, floración ladina, pp. 272-274,
15 Tercera época, tomo II, 5 y 6, año de 1875, pp. 302-305.
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