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da Fuerzas de Liberación Nacional (FLN), que hizo un campamen-

to en un terreno que llamaron El Chilar y que fue rodeado por 

los militares en 1974. César Yáñez Muñoz murió en la represión y 

su hermano Fernando (en adelante comandante Germán) tomó el 

mando. Mientras tanto, los asesores de la quiptic continuaron el 

entrenamiento militar.

Cuando Marcos llegó no había más de una decena de guerri-

lleros. Poco a poco colonias enteras fueron uniéndose a la causa 

y los dirigentes indígenas encabezaron el movimiento armado 

como Comité Clandestino Revolucionario Indígena. En entrevista 

con Yvon Le Bot, el comandante Tacho expuso cómo se decidió la 

opción de tomar las armas. 

No todos en la Quiptic estaban de acuerdo con recurrir a la vía 

armada. El grupo a favor creció y se convirtió en un ejército que 

celebró en 1988 el aniversario de su fundación. La consolidación 

preocupó a Samuel Ruiz. Se hicieron talleres en los que se intentó 

restar gente a la causa zapatista.

Tras la creación de la Alianza Nacional Campesina Indepen-

diente Emiliano Zapata, se dio más importancia al punto de vista 

indígena respecto a la lucha armada. Sería una guerra indíge-

na por demandas nacionales en todo el territorio mexicano y 

de ofensiva. Se tomaron siete cabeceras municipales con éxito, 

pero los intentos de tomar el cuartel de Rancho Nuevo y Oco-

singo fallaron. Las hostilidades cesaron el 12 de enero y un co-

municado expuso los puntos más relevantes de la concepción 

político-militar de los insurgentes.

El libro cierra con un capítulo en el que se analizan tres 

obras artísticas intrínsecamente relacionadas con la historia re-

ciente de la selva Lacandona: 

“Sueña la montaña, sueña la 

cañada” es como una coda 

llena de esperanza para la tri-

logía de Jan De Vos. Este dé-

cimo capítulo comienza con 

una cita de Los relatos de el 

viejo Antonio, escritos por el 

subcomandante Marcos. Por 

medio de la figura de Votán 

Zapata, Marcos pudo crear 

un sustituto para la religio-

sidad de las comunidades. 

La segunda creación artísti-

ca analizada es el mural de 

Taniperla, destruido por los 

soldados el día de su inaugu-

ración y que representa tanto 

a la montaña como a la caña-

da. Por último, se analiza la 

novela Ceremonial, de Jesús 

Morales Bermúdez, con su 

descripción poética.

Escribe De Vos en su epílo-

go: “Pasé mi niñez en un país 

que sufrió durante cinco años 

—día tras día— la ocupación 

de un ejército extranjero. Sé 

por experiencia propia de la 

fascinación que puede ejercer 

en una mente joven y débil el 

desfile de botas, fusiles y uni-

formes. Pero pronto aprendí a 

juzgar y condenar las plagas 

sociales que los soldados sue-

len introducir en su paso por 

las casas, campos y caminos 

de la población civil”. Termi-

na así, con un sueño, un libro 

de perfecta factura intelec-

tual, documental y emotiva z

¿Te acuerdas cuándo nos conocimos por 
primera vez? Fue a principios de abril del año 
pasado en San Cristóbal de Las Casas; hacía 
buen tiempo y la gente estaba asoleándose 
en los parques y en las calles. Como a las dos 
de la tarde, después de trabajar en el archivo 
histórico de la catedral, salí a comer con Juan 
Pedro Viqueira. Cuando estábamos esperando 
unas lasañas en La Tavola di Pino, del andador 
guadalupano, Juan Pedro dijo de repente que te 
había visto pasar por la calle. Enseguida salimos 
y te alcanzamos. Aunque esa vez sólo me pre-
senté e intercambié algunas palabras contigo, 

Querido Jan
Tadashi Obara-Saeki

todavía lo recuerdo muy bien porque para mí 
fue una gran alegría conocerte, conocer al au-
tor de las varias obras que había leído y citado 
en diversas ocasiones durante mis estudios so-
bre la historia colonial de Chiapas.

Pero, ¿sabes que ocho años antes te había 
visto en Tokio? En aquel entonces estaba recién 
egresado de la licenciatura y no hablaba bien 
español. Habían aprobado mi candidatura para 
el intercambio entre los gobiernos de Japón y 
México, y estaba esperando a que llegara la fe-
cha en la que me mandarían a México, que sería 
a mediados de agosto de 2002. Llegaste a Japón 
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en junio. Tu mejor amigo japonés, Toru, te había 
invitado a dar una conferencia en un congreso 
de estudios latinoamericanos, y, aunque no fui al 
congreso, asistí a una plática tuya que tuvo lu-
gar el día siguiente en la universidad de Keio. De 
hecho, tan sólo un año antes me había enterado 
de que en este mundo existía un lugar llamado 
Chiapas, casi al otro lado de la Tierra, donde un 
grupo de campesinos indígenas se había levanta-
do en armas contra las condiciones injustas de 
vida que el gobierno les había impuesto a lo lar-
go de 500 años. Por ello, tenía el vago propósito 
de estudiar, durante mi estancia en México, la 
historia de los indígenas de Chiapas. Aproveché 
la ocasión para ver a un historiador que había 
llegado de aquel remoto lugar. No recuerdo bien 
de qué trató la plática. No me atreví a presentar-
me, pues no encontraba temas de conversación 
adecuados entre un historiador con una vasta 
experiencia y un estudiante a quien le interesaba 
la historia de Chiapas, pero que todavía no había 
empezado a estudiarla seriamente.

de 300 microfilmes que habías recopilado, de tu 
nuevo catálogo de documentos del Fondo Gua-
temala del Archivo General de Centro América 
—que permanece inédito hasta hoy día—, de tu 
estancia en Japón en 2002 y de algunos de tus 
recuerdos de tu amigo Toru.

En junio visité tu casa varias veces y en 
agosto nos encontramos en el congreso de 
mayistas en la ciudad de México. Dos semanas 
después nos vimos en Mérida, gracias a tu invi-
tación para ser sinodal en el examen de grado de 
una alumna tuya. Aunque te veías algo cansado 
por el sofocante calor yucateco, estabas muy 
contento con la titulación de ella.

Nunca pensé, querido Jan, que ésa iba a ser 
la última vez que nos veríamos. Aunque sólo 
compartimos un tiempo muy corto, yo creía 
que siempre podría contar con tu amistad en 
aquella ciudad antiguamente llamada Ciudad 
Real. Cuando salí de México a fines de agosto 
del año pasado, así lo pensaba.

Estoy seguro de que tú, aun después de haber 
publicado tantas obras sobre la historia de Chia-
pas, tenías todavía muchos proyectos por concluir. 
Aunque no alcancé a contártelo, yo también los 
tengo: aparte de mi tesis de doctorado sobre el 
tributo indígena colonial, deseo realizar un estu-
dio minucioso sobre la visita de Diego Ramírez 
a Chiapas en 1548; un catálogo detallado de los 
documentos que contienen los microfilmes de 
la sección Guatemala en el Archivo Histórico 
de Micropelícula Antonio Pompa y Pompa; una 
búsqueda exhaustiva de los documentos relativos 
a Chiapas en los clasificados A3.16 del Fondo Gua-
temala en el Archivo General de Centro América, 
y una historia social de los chiapanecas bajo el go-
bierno español (los de Chiapa de Indios, Suchiapa, 
Pochutla, Acala, Chiapilla, Ostuta y La Frailesca).

¿Sabes que el sustento de todos estos pro-
yectos son los catálogos de documentos y la 
colección de microfilmes que recopilaste hace 
más de 20 años y que reviso una y otra vez? De 
hecho, ahora Juan Pedro Viqueira y yo esta-
mos terminando un trabajo sobre la historia de 
la población tributaria del Chiapas colonial. Te 
sorprendería mucho saber cuántas veces hemos 
consultado tus catálogos de documentos en el 
transcurso de nuestra investigación archivística.

También he disfrutado mucho de la lectura 
de tus libros sobre la historia de los lacandones, 
que siempre será una fuente de inspiración para 
mis proyectos. Estoy seguro de que no sólo yo, 
sino también incontables jóvenes chiapanecos, 
mexicanos y extranjeros, hoy y en el futuro, 
encontrarán siempre en tus libros la inspiración 
y el ánimo para estudiar la historia colonial de 
Chiapas.

A partir de abril de este año empecé a impar-
tir clases de español en una universidad en Tokio. 
En casa sigo leyendo documentos de archivos 
en microfilmes y fotos digitales, y escribiendo 
sobre el tributo y los tributarios chiapanecos. 
Cuando salí de San Cristóbal hace un año no era 
consciente de lo gratos que me habían resultado 
esos cuatros meses de estancia (ya sabes que el 
tiempo transcurre de manera totalmente distinta 
en la antigua Ciudad Real que en Tokio). Ahora 
estoy buscando seriamente la forma de volver a 
vivir en aquella ciudad. Pero es una verdadera 
lástima que ya no pueda encontrarte inesperada-
mente en el andador guadalupano, como sucedió 
aquel abril. Volveré a vivir en aquella ciudad, re-
cordando de cuando en cuando lo grato que fue 
el breve tiempo que pasamos juntos z

Yokohama, 22 de agosto de 2011.

A fines de mayo del año pasado, un mes 
después del encuentro casual en el andador 
guadalupano, visité tu casa. Yo estaba muy 
contento porque sentía que la distancia que me 
pareció existía entre nosotros hacía ocho años 
en Tokio se había reducido tanto que ahora 
podíamos conversar sobre varios temas de la 
historia de Chiapas y de diversas lecturas que 
teníamos en común.

Ese día, después de abrirme la puerta, ex-
presaste tu enojo por el camión gigante que se 
estacionaba frente a tu casa; luego presumiste 
el grafito japonés de dos grullas a la orilla del 
mar que Toru había pintado en la tapia para 
hacerte un regalo de cumpleaños hacía algunos 
años. En tu escritorio platicamos de la lista de 
los gobernantes coloniales de Chiapas que se 
encontraba en Wikipedia, de otra que ofrecía 
un libro de monseñor Eduardo Flores Ruiz, de la 
lista de los gobernadores del Soconusco que yo 
había preparado, del sitio web del Portal de Ar-
chivos Españoles (http://pares.mcu.es/) —que 
nos permitía consultar por Internet documentos 
del Archivo General de Indias—, de la colección 






